Avant de partir au travail, le dormeur a pris l'habitude de consulter les différentes messageries dont il dispose grâce à son ordinateur. Dès qu'il sort du lit, après des hésitations bien compréhensibles, il se hâte d'enfiler des vêtements confortables et souples. Puis il se branche sur France-Info, s'asseoit par terre, entrouvre sa fenêtre, hiver comme été, et allume une cigarette. C'est ainsi qu'il s'adapte à la journée qui débute. Souvent, après une seconde clope, il se redresse et marche jusqu'à son ordinateur. Il a juste à enfoncer une touche du clavier et l'écran s'éclaire, le bureau apparaît, avec son image coutumière choisie soigneusement et ses petits raccourcis en forme d'icône. Outlook Express est d'abord visité. Essentiellement des publicités. Puis le dormeur ouvre sa boîte Yahoo, souvent vide au petit matin. Enfin, il va vérifier si des amis, aussi appelés contacts, sont présents sur Windows Live Messenger, sa messagerie instantanée préférée. A cette heure matinale, seuls ses copains américains sont susceptibles d'être connectés.

Pourquoi ce besoin de messages ? Pourquoi ce besoin d'écran ? Il vit seul au jour le jour. Il n'a pas de grand projet pour défier majestueusement le futur. Comme l'aveugle, ou le bon dormeur qu'il est, il avance dans la vie avec une allure de somnanbule. Il est hypnotisé par les écrans, retenu à eux par des forces profondes. Il prend de petites décisions minutes après minutes. A qui va-t-il écrire ? A qui va-t-il parler ? Dans quel but ? A-t-il des informations importantes à délivrer à Marie ? Sandrine sera-t-elle heureuse qu'il lui fasse un rapide coucou ? Et dans l'optique plus ambitieuse de faire une rencontre sentimentale déterminante pour son destin, il lui arrive de devoir faire des choix, de hiérarchiser ses contacts, et de naviguer à l'aveuglette en se laissant porter sur les canaux parfois tumultueux du coeur, du sexe et de la raison. Il n'a pas remporté de grands succès sur le terrain de l'amour, mais sa vie affective est bien remplie. Il y croit encore et toujours. Après un échec, il se relève vite. Le danger étant de se laisser piégé par les promesses de lendemains meilleurs tout en se montrant aveugle vis à vis de bonheurs accessibles immédiatement dans le présent le plus proche. Internet, qui pourrait être un outil de communication et de rencontre extraordinaire et totalement neuf, a le gros défaut des humains : préférer demain à aujourd'hui parce que c'est moins risqué de remettre à plus tard tout ce qui est important. « We want the world and we want it now » hurlait Jim Morrison. Le pauvre garçon... C'était un voeu pieux, pour lui comme pour les autres. Seul Philippe Garrel a réussit quand mai 68 a échoué. Son film « Les Amants Réguliers » le prouve. Comme un bon remède contre sa futuropathie, comme un vaccin, comme un purificateur de mémoire, ce long métrage en noir et blanc se trouve parmi les documents de l'ordinateur du dormeur. Aura-t-il le courage de se réveiller quand l'hypnose des écrans détermine tant sa vie ?