Tristement, la vie professionnelle génère des rituels barbares. Chaque matin, le dormeur fait finalement les mêmes gestes quasiment dans le même ordre et aux mêmes heures. D'abord, il quitte ses vêtements d'intérieur pour mettre une chemise et un pantalon qui ne dérangeront personne durant la journée. Ensuite, il met ses chaussures, assis sur le bord de son lit. Toujours la droite en premier, et la gauche ensuite. Puis, s'il fait froid, il se couvre d'un gilet ou d'un pullover en laine. Il décroche son manteau qui se trouve dans la penderie de l'entrée, entoure son cou d'un cache-nez et prend son téléphone portable qui va dans sa poche droite. Dans la gauche, il cache un briquet et un paquet de cigarettes Fortuna neuf. Se dirigeant vers l'entrée, il éteint les lumières. Des objets sont encore nécessaires à son expédition banale : le porte-feuille dans sa poche intérieure, la carte-orange du métro avec les cigarettes, un deuxième briquet et le porte-monnaie à droite dans le pantalon. Le dormeur vérifie qu'il est à peu près bien coiffé, ouvre sa porte, appelle l'ascenceur dans la pénombre du palier, allume la lumière de l'escalier, éteint celle de son appartement, ferme les deux verrous de sa porte, monte dans l'ascenceur, appuie sur le bouton du rez de chaussée, sort le paquet de Fortuna de sa poche, en retire l'emballage transparent en plastique qu'il jettera dans la poubelle du hall. Il traverse une petite cour et sort dans la rue. Il fait nuit. Il allume une cigarette et entame sa marche vers la station de métro. Il doit regarder sa montre pour s'assurer qu'il n'est pas en retard, car le retard au travail est impardonnable.

Tous ces gestes lamentables se répètent chaque matin à longueur d'année. Le dormeur n'a pas choisit de les effectuer, ils lui sont imposés par le monde socio-professionnel auquel il a été obligé de s'insérer pour se loger et se nourrir. La cruauté de ces habitudes est inouie. La violence subie est infâme. La répétition appuie sur le cerveau pour l'enfoncer dans le bitume de la rue grise. C'est inadmissible, mais puisque tout le monde l'admet, il n' y a rien à faire.